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semanario de humor dentro de lo que cabe 





HORA, con la crisis del pe- 

tróleo, anda todo el mun- 
do buscando nuevas fuentes 
de energía. Muchos están es- 
tudiando convertir en energía 
las basuras, y dicen que con 
buenos resultados. ¿Por qué 


no se darán los investigado-. 


res una vueltecita por los alre- 
dedores de algunas ciudades 
españolas, en donde encontra- 
rían abundantísima materia 
prima para sus estudios? Y 
hasta puede que gratis. 


* 


EN cuanto al petróleo, ha 
dicho el ministro de Indus- 
tria que «podemos ser caute- 
losamente optimistas». No pa- 
rece que se vaya a racionar de 
momento; ¡pero un servidor va 
a ir preparando el gasógeno 
y las velas por si acaso. Por- 
que los países árabes nos 
mandan abrazos y besos, pero 
al fin y al cabo son las com- 
pañías norteamericanas las 





que distribuyen el petróleo, y 
nunca está uno seguro. 


* 


ME cuentan que hay un se- 
ñor al que le expropian 
unos terrenos y va a reclamar. 
Un aseado ejecutivo pequeni- 
to le dice en la comisión mu- 
nicipal que vaya y se ponga de 
acuerdo con la empresa. El 
despropiado va a la empresa, 
y el mismo ejecutivo pequeñi- 
to le atiende y le dice las con- 
diciones de compra. Y como el 
afectado no está de acuerdo, 
le han enviado a reclamar a 
la junta mediadora. Pero te- 
me que allí atienda sus recla- 
maciones el mismo ejecutivo 
pequeñito de siempre. Y yo 
pregunto: ¿Somos tan escasos 
los españoles que el mismo 
señor tiene que hacer de com- 
prador de unos terrenos, ase- 
sor de ayuntamiento y media- 
dor de una junta que arbitre 
en el litigio? No lo creo. Ni 
entiendo que haya pluriem- 
pleos tan pintorescos. 


k 


Ss! el turismo que entra a 
España se mide en las 
fronteras, estos últimos meses 
del año van a superar en vi- 
sitantes a todos los demás. Si 
se mide por la estancia en ho- 
teles, ya es otra cosa. Porque 
la verdad es que la mayoría 
de los extranjeros que nos vi- 
sitan, especialmente portugue- 
ses, llegan, llenan sus latas de 
gasolina, y se marchan a casi- 
ta otra vez sin admirar mo- 
numentos que no sean los de 
las estaciones de servicio. 


* 


IL? Compañía Telefónica es- 
tá realizando una encuesta 
entre sus abonados, que según 


dicen, es la más amplia que 
empresa alguna haya realiza- 
do en España. Y me parece 
bien que la Telefónica se inte- 
rese por conocer la opinión de 
sus abonados sobre ciertos 
servicios. ¡Lástima que no ha- 
ya incluido en las preguntas 
si se considera que el servi- 
cio es caro o barato, si desea- 
rían que no existiese el mono- 
polio telefónico, si están de 
acuerdo en el tiempo que me- 


N 


dia desde la petición del te- 
léfono hasta que lo conceden, 
y todos esos puntos que, a pe- 
sar de ser de interés, no se 
han recogido! Claro que a lo 
mejor querrán publicar los re- 
sultados, y si incluyen lo apun- 
tado los resultados no eran 
muy publicables. 


k 


He una semana anotaba 
aquí que el pan no había 
subido, pero que se había au- 
torizado la venta de piezas es- 
peciales a precios más caros. 
Y que era muy posible que 
las piezas «oficiales» se agota- 
ran rápidamente. Exactamen- 
te lo que ha ocurrido en Va- 
lencia el mismo día en que sa- 
lió el «pan nuevo». Y en algu- 
nas otras capitales que no me 
sé, supongo. Me temo que ter- 
minaremos todos por olvidar 
el pan según nos lo daban has- 
ta ahora. Es lo mismo que ha- 
ce la Tabacalera cuando quie- 
re subir precios: con sacar 
otras marcas más caras, con 
el mismo tabaco, y no distri- 
buir las antiguas... pues ya 
está la subida. Sin subida, cla- 
ro, que es lo ingenioso. 


* 


LoS minoristas de pescado 
de Madrid se negaron el 
otro día a comprar en el mer- 
cado central, para protestar 
contra la orden de que en ca- 





da paquete que vendan han de 
escribir el precio de la mer- 
cancía. Ellos dicen que con las 
manos mojadas no se ponen a 
hacer números. Eso sí, no se 
niegan a facilitar factura a 
quienes se la exijan. Resulta- 
do: que las amas de casa ma- 
drileñas se quedaron sin pes- 
cado y que dudo yo mucho 
que los numeritos lleguen a 
hacerse, como no sean estos 
del mercado central. ¿Quién 
sale ganando con todo esto? 
Un servidor, desde luego, no. 
Y los fabricantes de lápices, 
me temo que tampoco. 





OMO los futbolistas del 

Málaga no quieren hablar 
con los periodistas, pues éstos 
se han negado a votar cuál de 
los jugadores malagueños lo 
hace mejor en cada partido. 
El sorprendente resultado es 
que quien se beneficia de esta 
guerra es una agrupación de- 
portiva que daba un jamón al 
jugador mejor clasificado en 
cada encuentro, y ahora se lo 
ahorra. Y dicen que hay ya 
tantos jamones acumulados 
que la peña está pensando en 
abrir una tienda si las cosas 
no se arreglan. 


xk. 


hablando de titulares, 

tampoco es manco el de 
«ABC» del mismo día sobre el 
fraude de la carne en Vizcaya: 
«Los implicados en mayor 
grado quedarán encuadrados 
en supuestos delitos de arres- 





to mayor». O sea, que el arres- 
to mayor, ¿es un delito? Pues 
será un delito en que incurren 
los tribunales, que son los que 
imponen los arrestos. 


* 


IENTRAS el ministro ale- 

mán de Asuntos Exterio- 
res, Walter Scheel, decía que 
«España ocupará el sitio que 
merece en la Europa en for- 
mación», la Comunidad Eco- 
nómica Europea dejaba «para 
luego», como tema de menor 
importancia, el estudio del 
mandato de negociación con 
nuestro país. ¡Pues sí que es 
airoso, en vista de los hechos, 
«el sitio que merece» España 
a la Comunidad! 


* 


E leído un emocionante ar- 
tículo del director gene- 


“ral señor Saralegui titulado 


«Padres confiscados», en que 
insta a los padres a que an- 
sien menos lujo, menos vani- 
dad, menos dinero, que se 
conformen con 30.000 a 50.000 
pesetas al mes, dediquen a los 
hijos dos horas cada día y los 
fines de semana además. ¡Ay, 
si yo encontrara la fórmula 
que postula el señor Sarale- 
gui, para trabajar sólo ocho 
horas diarias, aunque no lle- 
gara a ganar el tope de 50.000, 
con cuánta ilusión me entre- 
garía a la familia no sólo dos, 
sino muchas más horas, inclu- 
so cuidando un jardincito si 
lo tuviese! Pero debemos de 


“ movernos en mundos distin- 


tos el inspirado director gene- 
ral y un servidor. 

















Es muy triste. La civilización se derrumba. Parece ser que ciertas agencias 
matrimoniales inglesas andan recomendando a sus clientes femeninas que no 
se casen con señores bajitos que más tarde, a la hora de ser devorados en las 
épocas de carestía, se quedan en nada en cuanto merman un poco en el horno, 
Incluso se ha llegado por algunas desaprensivas a utilizar el cráneo de sus 
esposos con fines decorativos. Exactamente como en las culturas más antiguas 
que aún sobreviven en la Guinea “polinésica. Por eso hablamos de regre- 
sión moral. (Se acompaña demostración gráfica.) 





E cumplen en estas luctuosas 
fechas los cien años del na- 
cimiento o de la muerte (ya 
no nos acordamos bien, por- 

que estuvo siempre un poco ca- 
dáver) del inolvidable maestro 
Aforín, que tomó este seudónimo 
q muy temprana edad —en la 
pila del bautismo— por su afición 
a hacer aforismos, que son una 
cosa tan tonta. 

—Anda, niño, haz un aforismo 
—le decía su madre cuando ha- 
bía en casa una visita. 

El niño, con lazada al cuello, 
pantalón bombacho y cara de 
académico, se subía en una silla 
—la silla que tenía para hacer 
aforismos— y decía, por ejemplo: 

—El tiempo pasa que es un pri- 
mor y sobre todo, pasa el amor. 


tica internacional está muy 

agitada estos días. Los ára- 

bes amenazan con dejar 
paradas todas las maquinitas de 
la civilización occidental y enton- 
ces el desolado asfalto de los 
Campos Elíseos sin un solo co- 
che se va a poner con hierba has- 
ta la rodilla. Los burgueses eu- 
ropeos vislumbran unas Navida- 
des con brasero, como los perso- 
najes de Dickens, con las calles 
llenas de niños ateridos comien- 
do turrón de soja, con el viento 
frío ululando contra los ventana- 
les apagados por la restricción. 
Naturalmente los señores de la 
mantequilla y del chukrut se es- 
tán poniendo cabreadísimos con 
todo esto, pero a nosotros ni nos 


C ON eso del petróleo la polí- 


LOS CENTENARIOS DE 


«HERMANO LOBO» 





MAESTRO AFORIN 


¿Qué es el amor, qué es el tiem- 
po? 

De modo que se quedó con Afo- 
rín. Las visitas se iban maravi- 
lladas de aquella casa y decían 
que el niño llegaría muy lejos, 
de modo que, cuando hombre, 
tuvo que llegar muy lejos para 
no dejar mal a las visitas. Desde 
su pueblo natal, bañado por las 
aguas jurisdiccionales marro- 
quíes, se traslada a Madrid a 
muy temprana edad, pertrecha- 
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do de aforismos, pluma y papel 
para escribir una carta a su que- 
rido Miguel. Repartía aforismos 
por las botillerías, pagaba el café 
con aforismos y todavía quedan 
por Madrid viejos camareros que 
se sacan del bolsillo un aforismo 
y se lo enseñan al reportero in- 
saciable: 

—Me lo dio el maestro una no- 
che que no tenía para pagar el 
recuelo. Lo guardo como oro en 
paño. ¿Usted cree que me darían 





FABADA CON GUIRNALDAS 


va ni nos viene, porque no en 
vano tenemos una política pro- 
pia. Nuestra tradicional amistad 
con los países árabes permite 
ahora que los domingueros espa- 
ñoles podamos seguir embote- 
llando carreteras alegremente. 
Cuando en los tiempos heroicos 
del boicot internacional aquí 
sólo llegaban de visita personajes 
con batolón, barba africana y toa- 
lla en la cabeza con séquito de 
concubinas, los despechados de 
siempre sé reían. Pero ya ven lo 
que son las cosas. Lo de siempre. 
Que al freír será el reír. 


Y mientras el caño del petró- 
leo de los árabes funcione libre- 
mente, para nosotros en pago de 
nuestra fidelidad y de nuestros 
editoriales de periódico no hay 
de qué preocuparse. Pero si un 
día fallara o fallase y nos quedá- 
ramos sin poder cumplir nuestro 
particular mito de Sísifo, que 
consiste en subir cada domingo 
a la montaña en el coche a comer 
tortilla de patatas entre los abro- 
jos, entonces los españoles toda- 
vía tenemos dos importantes car- 
as que jugar: la primera echar 
mano de un santo incorrupto y 





LA MATERIA 
CREA Ni SE 


Ni SE 


algo por este aforismo en la Aca- 
demia? 

El reportero insaciable mira el 
aforismo al revés y al derecho, 
lo bota en el mármol del velador 
y se lo devuelve al camarero: 

—Ni un duro. No vale ni un 
duro. Es falso. Andan por ahí mu- 
chos aforismos falsos. El maestro 
se falsificaba a sí mismo, como 
Picasso. Este lo trajo de Francia 
cuando el exilio. 

Pero hoy está en los altares 
literarios y en los textos del ba- 
chillerato. Ahora se cumplen cien 
años de algo, en su vida. Sentimos 
no recordar de qué, pero nos su- 
mamos' al centenario. Como él 
mismo hubiera dicho, con su sin- 
taxis inimitable: "Dentro de cien 
años, todos calvos”. M U. 


pasearlo por las calles con roga- 
tivas para ver si llueve petróleo; 
la segunda, resucitar el antiguo 
proyecto de la gasolina sintética 
fabricada con agua de mar, de 
río O de cascada. 

Por lo demás, como se acerca 
el tiempo en que los tenderos nos 
desean felices pascuas y nos pre- 
sentan las fabadas de bote ador- 
nadas con angelitos de escarcha y 
la televisión incumpliendo las ór- 
denes de austeridad del gobierno 
nos fuerza a comprar las cosas 
más inauditas arrojando mensa- 
jes contra nuestro sofá, pues hay 
que decir que siga la alegría de 
llenar las casas de cacharros, Y 
a ver por dónde revienta esta so- 
ciedad de consumo. M VICENT. 
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NOVEDAD PARA ATRACADORES 


Ha sido puesto a la venta el pri- 
mer número de la revista «Atracaban- 
ca», que como su propio nombre in- 
dica está especialmente dirigida a los 
profesionales del atraco a mano ar- 
mada. Esta revista, que aparecerá 
quincenalmente, se propone llenar el 
hueco informativo existente en esta 
materia a modo de divulgación cien- 
tífica. 

La finalidad que «Atracabanca» se 
ha propuesto es sencillamente aca- 
bar con el bochornoso espectáculo 
de los ridículos robos de cien, dos- 
cientas o quinientas mil pesetas, in- 
herentes a la falta de información 
objetiva sobre los fondos existentes 
en una sucursal bancaria en un mo- 
mento dado, ya que en estos tiempos 
de inflación por menos de un millón 
no merece la pena planear un atraco. 

La revista es ante todo cultural, y 
en ella se dará preferencia al análisis 
de los medios más idóneos de ejecu- 


tar el golpe, información detallada 
de las entidades bancarias, su poder 
económico, capital activo y pasivo, 
localización de las sucursales y agen- 
cias con rutas de llegada y huida, 
plano de los locales y características 
de las cajas de caudales, fotografías 
de los empleados, sistemas de veloz 
fuga, itinerarios internacionales a 
Brasil (sólo para atracos audaces y 
de mucho postín), elementos de ca- 
muflaje facial, puntos de intersección 
de furgones con fondos en abundan- 
cia y un sinfín de etcéteras que ha- 
rán las delicias de los delincuentes 
habituales y en potencia. 

Para Navidad se espera con impa- 
ciencia un número extraordinario mo- 
nográfico sobre el Banco de España, 
por si alguien se atreve a llevarse el 
oro que allí se conserva. Pero eso sí, 
que no se lo, lleve a Rusia, que luego 
no hay forma de que lo devuelvan. Mi 
PIBE HAMETE. 


PERO BUENO, MARIANDES Es QUENO 
SABES PENSAR EN OTRA (OSA? 
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—¿Le importaría levantarse un momentito? 














Esto no hay quien lo entienda. Antes ponía uno 
el televisor, y todo eran incitaciones al consumo. 
Ahora pone uno el televisor y todas son invitacio- 
nes a que nos apretemos el cinturón y no consu- 
mamos ni mijita. ¿Qué es lo bueno, lo de antes o 
lo de ahora? Me abstendré de opinar, no vaya a 
ser que venga SIDONIO y se enfade bastante, 
como se cabreó el otro día por cosas de las elec- 
ciones: 

—”¡Más. de la mitad del censo se abstuvo de 
votar!” —me dijo—, enronqueció el titular de un 
periódico "in”. Cierto, pero con no menos rigor 
de verdad pudo haber titulado: "¡Votó casi la mi- 
tad del censo!”. Hubiera sido igual de cierto y no 
habría incurrido en el feo pecado de escándalo 
que tanto denostó en Maestro. Pero nuestros de- 
moliberales sienten debilidad por el escándalo 
cuando les conviene. 

Así que para que SIDONIO no diga que escan- 
dalizo y soy un demoliberal, me subiré los tiran- 
tes. Porque los que no usamos cinturón, sino ti- 
rantes, ¿cómo nos apretaremos el cinturón? Pues 
muy sencillo: subiéndonos los tirantes, que es 
una forma nada demoliberal de no caer en pecado 
de escándalo, 

Y para no ser menos que mis grandes amigos 
los dueños de grandes empresas, pondré también 
en la prensa un anuncio que diga: 

—Este señor particular no va a comprar ni una 
tableta de turrón estas Navidades, ni Reyes a los 
niños, ni bisutería a la señora esposa. Y encerrará 
el coche, a ver si se evita pagar el impuesto mu- 
nicipal de circulación para 1974. 

Porque todo esto nos pasa por ilusos. Cuando el 
petróleo, todos mis amigos decían: 

—Dada la tradicional amistad española con los 
países árabes, aquí, nada de nada. 

Cuando iban a echar a los trabajadores extran- 
jeros de Alemania, comentaban: 

—Pero nosotros vamos a meter quinientos. Por 
ésta... 

Y lo juraban. Y después, a apretarse el cintu- 
rón, a hacer la gata parida para que quepamos 
todos, porque dio a luz abuela emigración y como 
sigamos a este paso también alumbrará tía turis- 
mo. Y venga boquilla, venga decir que hay que 
ahorrar luz, y gasolina, y turrón. Pero nadie da el 
primer paso. Así que yo propondría a mis gran- 
des amigos que dieran ejemplo. ¡Qué bonito sería! 

Por ejemplo, mis amigos el CONDE DE LOS 
ANDES y GICH le darían el cerrojazo a la co- 
fradía de la buena mesa, y tendrían sus comilonas 
con mani, si te quieres con el pico divertir, de lo 
que tenemos por ahora grandes excedentes. AN- 
GEL NIETO podría dedicarse a correr en patine- 
te, que mantiene en forma a base de bien, o mon- 
tar en globo, siguiendo el ejemplo de JESUS GON- 
ZALEZ GREEN. Cuando, gracias al consumo, los 
españoles ya lo hemos descubierto todo, montar 
en globo en estas Pascuas de cinturones apreta- 
dos puede ser un placer casi inconfesable. O mon- 
tar en bicicleta, como los ministros del MERCA- 
DO COMUN. Claro que los ministros dirán que 
por aquí, que mientras no entremos en el MER- 
CADO COMUN es más edificante el coche del 
P. M. M. Eso sí, sin pasar de 90. 

Y se podrían restringir los viajes. Por ejemplo, 
prohibir que Alemania nos devuelva los emigran- 
tes, que mandemos este año allá la embajada te- 
levisivo-folklórico-sentimental a base de DAVID 
CUBEDO, CARMEN SEVILLA, ALGUERO y AN- 
GEL DE ANDRES... 

Pero creo que todo son cavilaciones. Con soni- 
quetes de discurso escucho al país cantar el villan- 
cico del desarrollo, un burro del que ya no hay 
quien nos apee: 

—Seguimos queriendo turrón, turrón, turrón, 
turrón... M D, N. 1. 27.788.442. 








PROCURE. CARGARSELO 
A LA PRIMERA EVSEB/ O 


QUE HAY QUE AHORRAR 
| LECTIRICIDAD 


Ventanas cuadriculadas. Sol poniente. Un 
niño juega en lontananza. Y yo, solo frente al 
mundo, concentrado en mis pensamientos... 

Tengo un hermano en el Tercio y otro en- 
fermo con anginas. Tuvo una novia Reverte 
y yo un ligue en Normandía. ¡Madre mía de 
mi vida! ¿Qué más puedo desear? Ni mi 
hermano ni Reverte hollaron nunca esta 
moza y a mí me llevó al altar. ¡Ay Virgen 
de Soleá! ¡Ten compasión de este hermano! 
Que no puedo ya bailar en la palma de la 
mano. Que tengo ganitas ganas de acostarme 
en el sendero y ver los muertos pasar ca- 





MARGINACION VESPERTINA EN FA MENOR 


mino del cementerio. ¡No más cine ni más 
libros! Alegría y copichuelas. Eso es la vida, 
milord. Que le den fuerte al pandero y me 
exciten el amor. ¡Ay mi hermano y ay el 
Tercio! ¡Ay Reverte y Calderón! Mi moza 
usando liguero y a solas con Henry Ford. 
Y Dios en la casa de todos. Como debe ser, 
Señor. 


Es ya de noche. El niño ha muerto. Y yo, 
vuelto de mis pensamientos, cambio de pos- 
tura y trato de seguir con atención lo que 
falta de conferencia. W VIRGINIO. 





wo NOS DEJEN CIRCULAR 
os DOMINGOS, A MI | 
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Mis últimas investigaciones han pues- 
to al descubierto el primer Waterga- 
te de la historia, cuya consecuencia 
más notable fue la batalla de Covadon- 
ga. Un espía francés habíase introduci- 
do entre las mesnadas godas que tris- 
caban en los montes asturianos, con el 
fin de encizañar a don Pelayo contra 
los moros, sus aliados y amigos. Como 
a nadie se le escapa, la formación de 
España, tal como hoy la conocemos, 
es un error garrafal. ¿Cómo pudo don 
Pelayo, que vivía en una tierra verde y 
jugosa comiendo fabada y bebiendo si- 
dra, lanzarse como un demente a con- 
quistar Castilla, que hoy, como ayer, 
es un desierto? Aquel error, ¿no tendrá 
como causa un noble engaño? Así es. 
Don Pelayo, con ayuda de los ''"mari- 
nes” moros, había pensado crear una 
España climáticamente homogénea 








PREPARE El 


FOTRO MANOLO 
QUE YA VAMOS 


PRIMER WATERGATE 


que cogiese toda la cornisa cantábrica 
y Francia, llena de ríos, y de más fá- 
cil acceso, andando el tiempo, al Mer- 


cado Común. Los moros estaban de . 


acuerdo en que Africa empezase en 
León, y que el centro de Africa fuese 
Valladolid. Una lógica aplastante, diria- 
mos que cartesiana, presidia la idea de 
don Pelayo. El quería una España de 
infraestructura armónica, sin los dra- 
máticos desniveles geográficos que des- 
garran lo que hoy llamamos España. 
Todo estaba preparado para el naci- 
miento de una nación que había sido 
concebida con sensatez, cuando el agen- 
te franchute se introdujo, como he di- 
cho, entre las mesnadas godas. En las 
oficinas de don Pelayo trabajaban los 


cartógrafos, que ultimaban los mapas 
de una patria dictada por la naturale- 
za, impuesta por la evidencia de sus 
caracteres. Los propios moros ayuda- 
ban a clavar las banderitas en los si- 
tios en que tenían que darse las bata- 
llas que hoy hubieran sido célebres y 
que los niños de esa otra España que 
soñaba don Pelayo estudiarían en la 
escuela, que además sería menos caó- 
tica que la actual. Una noche (*¡Lóbre- 
ga noche!”, que diría el poeta Quinta- 
na, que no habría sido español) el es- 
pía francés penetró en las oficinas y le 
dio completamente la vuelta al mapa. 
Así, cuando por la mañana volvieron al 
trabajo los cartógrafos de don Pelayo, 
siguieron clavando banderitas hacia 


AQUÍ NO 





arriba, cuando en realidad las clava- 
ban hacia abajo. Dispuesta la estrate- 
gia y las diferentes batallas, las mes- 
nadas dijeron, sobre poco más o me- 
nos, ''¡Hala, para Francia!”, y cuando 
se quisieron dar cuenta estaban ya en 
plena batalla de Clavijo con Santiago 
Matamoros al frente, lo que les des- 
concertó bastante. "¡Pero adónde va- 
mos!”, exclamó un mesnadero. "¡Si no 
es por aquí!”. Pero ya estaba armada 
la gorda, y no era cuestión de volver 
a Covadonga y rectificar la posición de 
los mapas. De todas las maneras ya 
nadie quería seguir adelante. Tardaron 
nada menos que ocho siglos en llegar 
a Granada. Y así se formó, en medio 
de la desgana general, una España equi- 
vocada, que es la que hoy sufrimos. El 
primer Watergate del mundo se había 
consumado. M LICANTROPO. 
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ALLA USTED, PERO 
LE ADVIERTO QUE 
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GOLDA MEIR 


GOLDA, amor: hace días que 
no tengo carta tuya. Estaba pre- 
ocupado pensando que a lo me- 
jor te me habías ido con Dayan a 
hacer picnic. No le creas cuando 
te diga que te quiere más que a 
las niñas de sus ojos, pues no tie- 
ne más que una niña. La otra la 
lleva tapada con un parche negro, 
como si fuera la niña de luto. 

Luego me he enterado por los 
periódicos de que estás haciendo 
la guerra y no el amor. Más vale. 
Los árabes son unos guarros y no 
se merecen el petróleo que les ha 
dejado en suerte el Antiguo Tes- 
tamento que, al fin y al cabo, no 
es un testamento notarial y no 
debiera ser válido ante la ONU. 
Yavé les dejó una manda de pe- 
tróleo que no hay derecho. Ten 
cuidado en la guerra con los ára- 
bes, amor, no vayas a primera lí- 
nea, que a lo mejor te pegan el 
cólera y sería una pena, que tú 
siempre has ido bien del vientre. 
A primera línea que vaya Dayan, 
que para eso le pagas. Y las chi- 
cas de tropa, que he visto por las 
fotos de agencia que se pasan el 
día mirándose al espejito espejito 
diciendo: "¿Quién es más bella, la 
madrina Golda o yo?”. Y el espe- 
jito, que está aliado con las su- 
perpotencias socialistas soviéti- 
cas, les dice que ellas. 

No, amor, la bella eres tú. Te lo 
digo yo que no estoy aliado con 
ninguna superpotencia socialista 
soviética y que no entro ni salgo 
en esto del petróleo, pues ya sa- 
bes que en España usamos peder- 
nal para el tabaco, y como yo, 
además, me he quitado ahora del 
vicio, pues miel sobre hojuelas. 
Un amigo mío, catalán, te confun- 
de siempre en las fotos con Char- 
lie Rivel, y a mí esto me cabrea 
mucho. De verdad que no os pa- 
recéis nada. Bueno, Goldita, amor, 
a ver si vuelves pronto de la gue- 
rra, que me tienes muy abando- 
nado y tenemos que salir por ahí 
un sábado sabadete a ver una pe- 
lícula y hacer manos. ¿Cuándo nos 
casamos? La otra guerra fue de 
los seis días, pero en ésta os ha- 
béis liado y aquí me tienes espe- 
rando, compuesto y sin Golda. 

Que te quiero, chata. MW LORD. 


¡ TlBuEn CADA 
e0SA !..] St “0 
—UVIERA COCHE, CA- 
ceraecioóN Y BAÑO, 
ESTARIA como PA, 
AHORRAR VOLUUTARIA- 
MENTE / ¡AMOS ANDA...) 


QUE, COMO 
ANDAMIOS DE 





¡MA ES ALA, 
MAHOMA SU PROFETA, 
LD DAS | 











Estaba la mar de bien y de repente ¡zas! la angina de pecho coyuntural. 





¡Malá cosa señores! con lds nuevas medidas antiespeculativas “este año sólo podemos 
ganar un 315 por 100. 


No sé por qué, pero me parece que vamos a ser europeos en el momento menos con- 
veniente. 











La Comisión Legislativa de los Ba- 
tuecos se ha reunido para tratar sobre 
la normativa que regula las obligacio- 
nes de las féminas de la familia. Todo 
transcurrió sin divergencias hasta lle- 
gar al punto referente a las penas a 
imponer: 

Don Gaspar propuso dos meses sin 
asignación económica, lo que fue cali- 
ficado de inhumano por doña Presen, 
su suegra; pero acto seguido el abue- 
lo Eutiquio declaró que negarse a po- 
ner la mesa o dejar de lavar las pren- 
das personales era una postura franca- 
mente subversiva, obediente a móvi- 
les políticos y comunistas, por lo que 
aconsejan obrar con mano dura a ese 
respecto, de tres a cinco meses y un 
año sin veraneo. Doña María Isabel re- 
cordó que Asunción no le ayuda nada, 
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cada día vuelve más tarde a casa y las 
vecinas murmuran, lo que es un pési- 
mo ejemplo para la pequeña, Marísina, 
que se está volviendo muy contesta- 
taria o contestona. 

Tras arduas deliberaciones, el casti- 
go sin postre fue desechado por de- 
modée y se acordó una pena de dos 
a ocho meses sin paga semanal, pri- 
vación del veraneo en Alicante, confi- 
namiento consistente en apartarlas de 
la vida hogareña por igual período de 
tiempo y una disposición especial para 
Asun si llega tarde; negarle la entrada 
y que allá se las componga, como ha- 
cen las monjas en sus residencias. 

Se levantó la sesión con el propósi- 
to de reunirse otro día y tratar sobre 
los chicos, que también se las traen. 
MI EL VECINO DE AL LADO. 


VENDIO AL PADRE DE SU HIJA POR MANSO 


La vaca «Nevadita», madre de la 
becerra «Nevaditosa» (que en las 
ganaderías bravas los nombres son 
siempre derivación familiar) ha 
vendido al padre de su hija, el toro 
«Gurupéndolo» acusándolo de man- 
so. Efectivamente, cuando los apo- 
derados de unos toreros fueron a 
la ganadería para reseñar toros pa- 
ra las corridas venideras se vieron 
abordados por una vaca, formal de 
cara y de ademanes impetuosos, 
que requirió su atención. La res, 
señalando a un toro que miraba de 
reojo en un cercado vecino, dijo a 


los apoderados, vaqueros y «vee- 
dores» de reses de lidia: «¡Ese, 
ese es el padre de mi hija, pero 
manso de condición y escaso de 
cuernos; ese es a quien se tienen 
que llevar!». Y los hombres del to- 
ro, que no hace falta señalar, tra- 
bajaban para toreros de primera lí- 
nea, aprehendieron al acusado y lo 
embarcaron en un jaulón del que 
no habrá de salir más que para re- 
cibir la muerte a manos de los je- 
fes de esos hombres que se lo ¡le- 
varon. MW MU-HILLO. 


ver si nos ponemos de acuerdo. Cada país 

tiene su idiosincrasia, sí, pero ciertos há- 
bitos naturales humanos, confirmados por la nor- 
mativa usual del derecho internacional de los paí- 
ses del área libre, hacen que a determinados pro- 
blemas se apliquen parecidas soluciones. Si no, 
se sale uno del ámbito de las civilizaciones co- 
munes. Decimos esto porque creemos que la apli- 
cación de lo consuetudinario en lo relativo a los 
futucios quizá deba ser revisado. Sin precipitacio- 
nes, debilidades ni concesiones al coro vocingle- 
ro de los aficionados a meterse en camisas de 
once varas. Desde Ruesseau (que por cierto no 
se escribía así), el derecho a poseer hasta doce 
futucios está incorporado al acervo de las con- 
quistas económicas del hombre moderno. ¿Por 
qué, pues, esos temores de quienes pueden deci- 
dir sobre los futucios individuales y el gran fu- 
tucio común, por qué —repetimos— esos temores 
a nuestros futucios, a esos futucios que muchos 
reyes godos concedieron al pueblo hace siglos 
con sus cartas magnánimas? ¿Vamos a ser menos 
nosotros que los godos? ¿Qué nos impide que 
hagamos una prueba? ¿No está el pueblo prepa- 
rado para manejar adultamente cuantos futucios 
caigan en sus manos? Nosotros creemos que sí. 
Confiemos que algún día, los que tienen los futu- 
cios por el mango, piensen lo mismo que nos- 
otros. Estamos esperando la palabra de quienes 
deciden sobre estas cosas. Y estamos seguros 
de que esa palabra será «Sí». Enhorabuena a to- 
dos, pues. MW GENOVEVO DE LA O. 
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¿LE CORTO LA OREJA CURRO 
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ROMA, 30.—A causa de los intensos rumores 
que circulaban últimamente en la ciudad sobre la 
posible participación del diestro de Camas en el 
asunto del corte de oreja practicado al Play-boy 
de oro, este corresponsal, deseoso de que la verdad 
resplandezca y que los trofeos sólo sean adjudica- 
dos a quien realmente los ha conquistado, se puso 
al habla con algunos miembros de la colonia espa- 
ñola que respondieron de esta forma: 


«Es absurdo —nos dijo el presidente de la peña 
"La Verónica"—, Curro no se queda en medias 
tintas. Reconozco que a Paul le han hecho una 
gran faena, pero cuando el Faraón” tiene su tarde 
no se queda en una oreja. Corta las dos y el rabo». 


De forma parecida aunque por distintos motivos 
nos respondió Atanasio Cervera, socio de honor del 
club «Los de Cúchares»: «Hace años que no se 
corta una oreja de verdad; las que pone la pren- 
sa son inventadas por los críticos a fuerza de ”so- 
bres” o bien regaladas por los paisanos de los 
toreros cuando actúan en su pueblo. No creo que 
Curro Romero pueda cortar nada fuera de Sevilla 
sin el apoyo incondicional del subalterno núme- 
ro cinco». 


Aparte de estas contundentes opiniones, se ha 
podido comprobar que el citado matador no se en- 
contraba en Italia por estas fechas, por lo que 
su no participación en el hecho queda fuera de 
toda duda. M THE SERRY'S BOY. 
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nombre no quiero 
acordarme, una sencilla y hu- 
milde partorcilla a quien sus 
padres habían bautizado con el 
dulce nombre de Aida, en me- 
moria de Wagner, ya que los 
papás de la pastorcilla, gente 
sencilla y humilde como ella, 
no sabían que el autor de Aida 
era Verdi. 

La pastorcilla salía cada ma- 
ñana con su rebaño de ovejas 
y después de caminar leguas, 
cruzando arroyos, bosques y 
volcanes, llegaba al prado don- 
de las amapolas movidas por la 
brisa parecían un mar rojo. 








PS 
-/7A pobre niña, además 
de ser humilde y senci- 
lla, era cieguita, así que 
podéis imaginar, amiguitos, las 
penurias que pasaba la pastor- 
cilla para no caer en las aguas 
frías de algún arroyo o en el 
cráter ardiente de un volcán. 
Tenía por suerte una oveja de 
nombre Estrellita que le servía 
de lazarilla, así si la niña debía 
torcer a la derecha, la ovejita 
balaba dos veces, y tres cuan- 
do debía torcer a la izquierda. 

Siempre que se sentaba en el 
prado y mientras las ovejitas 
pastaban, la pastorcilla goza- 
ba del olor de las amapolas y 
de las margaritas, porque Aida, 
no obstante ser humilde, senci- 
lla y cieguita, tenía muy buen 
olfato. 

Todas las noches cuando re- 
gresaba a casa después de que 
las ovejitas habían pastado, 
Aida comía un trozo de queso 
y un vaso de agua, y dormía 
hasta el día siguiente en que de 
nuevo salía con su rebaño. 

Los padres de Aida sufrían 
mucho viendo a la pobre niña 
cieguita; pero como eran tan 
humildes, sólo podían llorar 
que, como todos vosotros sa- 
béis, amiguitos, es gratis. 

Un día en que la pastorcilla 
caminaba hacia el prado se vio 
sorprendida por una tormenta, 
naturalmente que no podía ver 
los rayos ni los relámpagos, ni 
el agua; pero como se estaba 
mojando y escuchaba los true- 
nos, se dio cuenta de que había 
una tormenta espantosa. Du- 
rante unos minutos estuvo du- 
dando si debía seguir caminan- 
do o esperar a que pasara la 
tormenta; Estrellita, su oveja 
lazarilla, no balaba, y esto des- 
concertó más a la pobre niña 
que comenzó a llamar a la ove- 
¡a desesperadamente; pero la 
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Es pastarcilla ciequila 
* Y/(ACE muchos años vivía 
A den ae de cuyo - 


oveja no respondía a sus llama- 
das, lo que alarmó mucho a la 
pastorcilla que comenzó a llo- 
rar. Pero hete aquí, amiguitos, 
que repentinamente cesaron 
los truenos y la lluvia y todo el 
prado se iluminó con un ex- 
traño resplendor. La niña, en 
ese instante vio que podía ver, 
y aunque en principio pensó 
que todo era fruto de su imagi- 
nación, poco a poco se fue dan- 
do cuenta de que todo era una 
realidad, se vio los pies y las 
manos, y mirando a su alrede- 
dor de ver los árboles y las 
flores y también los pájaros y 
los conejos que Solabes y co- 
rrían a su alrededor. La niña 
comenzó a saltar de contenta 
hasta que en uno de los saltos 
fue a parar junto a una ovejita 
que estaba tirada sobre el pas- 
to verde, al principio no sabía 
que era una oveja, porque 
como había sido cieguita de 
nacimiento no podía conocer- 
las nada más que por el ruido 
y por el tacto y por el olor. Des- 
pués de tocarla y olerla se dio 
cuenta que era su fiel ovejita 
que había sido fulminada por 
un rayo. Inútil es decir el llanto 
de la niña ante semejante trage- 
dia; abrazada a la ovejita co- 
menzó a llorar desconsolada- 
mente, pero hete aquí, amigui- 
tos, que la ovejita se convirtió 
en un apuesto y hermoso prín- 
cipe que tomándola de la mano 
le dijo: 

—Hace años que fui malde- 
cido por una mala bruja y con- 
vertido en oveja, y sólo si me 
mataba un rayo volvería a mi 
forma natural. A cambio de 
ello podía pedir un deseo y 
pedí que te fuera dado el don 


de ver. 
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a MS 
ESPUES, el hermoso 

principe acompañó a la 

niña hasta su casa y les 
contó a los padres lo que había 
pasado. Los padres se pusieron 
muy contentos y colmaron de 
atenciones al joven príncipe, 
dentro de su modestia, pero le 
dieron queso y agua hasta que 
no quiso más. 

Por supuesto que el hermoso 
príncipe no se casó con Aida, 
por la diferencia de edad y por- 
que él era de sangre real y ella 
no, pero de todas formas se 
portó bien, ya que la niña pudo 
ver desde ese día y no corrió 
el riesgo de caer en las aguas 
frías de algún arroyo o en el 


cráter ardiente de un volcán. 
IM GILA. 
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TELODIGO EN 
seRiO FELISA,HO 
ESTAS CON EL 
GUAPO SUBIDO. 
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¿ QUE LES PARECE 
LA ESTUFITA QUE LES |. 
REGALO PAPA ? 





MANERAS DE VER LAS COSAS 


Por COLL 





















Los ricos van a la peluquería. Los pobres a la barbería. 
Los ricos se embriagan. Los pobres se emborrachan. 
Los ricos hurtan. Los pobres roban. 

Los ricos esputan. Los pobres escupen. 

Los ricos beben. Los pobres tragan. 

Los ricos danzan. Los pobres bailan. 

Los ricos se divierten. Los pobres se distraen. 

Los ricos anian. Los pobres quieren. 

Los ricos duermen. Los pobres sueñan. 

Los ricos tienen bebés. Los pobres hijos. 

Los ricos mastican. Los pobres mascan. 

Los ricos van al colegio. Los pobres a la escuela. 
Los ricos contrastan pareceres. Los pobres discuten. 

Los ricos tienen labios. Los pobres morros. 
Los ricos tienen water. Los pobres retrete. 
Los ricos tienen amante. Los pobres querida. 
Los ricos miran. Los pobres trabajan. 
_Los ricos se mueren. Y los pobres también. 
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SI EL QUIJOTE LO HUBIERA ESCRITO... KAFKA 


El pueblo estaba en algún lugar de aquella 
llanura. Su nombre era ocultado por los aldea- 
nos, con temor, a los forasteros como si una 
maldición pesara sobre el mismo. 

Aunque la casa parecía estar cerca, se tar- 
daba en llegar bastante, pues el camino em- 
barrado, frenaba la marcha. Una anciana que 
arrastraba un armario de cuatro cuerpos, 
parecía sin embargo no notar el fango y 
avanzaba con la mirada al frente sin parar un 
instante. 

Lo primero que aparecía a la vista al abrir 
la puerta, era la habitación de Don Alonso. 
Era de pequeñas dimensiones, aunque debía 
tener el techo muy alto. Centenares de li- 
bros se amontonaban formando grandes co: 
lumnas que se perdían en la oscuridad, pues 
la única luz era una bombilla amarillenta que 
caía sobre la cabeza de Don Quijote (que 
así prefería que le llamaran), el cual en cu- 
clillas encima de una escalera de tijera de 
doce peldaños, leía uno de aquellos legajos. 

Una de aquellas columnas de libros comen- 
zó a moverse lentamente. Tras ella había un 






MUERTO | 


ME DUCHO ASI 
PORQUE COMO NO 
TENGOTOALLA SÍ 
ME Mojo No ME 
PUEDO SECAR 
DESPUES. 


¿ASI QUE SI NO HAY DINERO NO 
HAY CAJA ? [PUES MUY BIEN | 
¡ PUES SINO HAY CAJA NO HAY 


hueco redondo en la pared a la altura del 
suelo. Sancho trataba de entrar, no sin es- 
fuerzo, pues el hueco era de reducidas di- 
mensiones y su desmesurada panza casi no 
cabía por él. Por fin lo consiguió. Jadeaba. 
Las gotas de sudor le caían por la cara y le 
corrían sobre la papada mojándole la mu- 
grienta camiseta. 

Habló con voz grave y cavernosa, pero sil- 
bando las eses finales que transformaba en 
largos y agudos pitidos, pero Don Quijote no 
le pudo oír, porque cincuenta y seis chiqui- 
llos se habían introducido por el agujero y 
con una gran algarabía se dedicaron a derri- 
bar los libros y a romperlos, esparciendo las 
hojas o haciendo bolas de papel que lanza- 
ban sobre las ratas que subían y bajaban la 
escalera. 

Cuando al cabo de tres días se hizo el si- 
lencio, Don Quijote dijo a Sancho: «He 
decidido armarme caballero y recorrer el 
mundo...». 

Y así todo. M THE SERRY'S BOY. 




















PREGUNTAS 
ll LOBO 


¿Cuándo dejarán los políticos de reservar 
todas sus ideas brillantes para cuando no 
estén en el poder? 


TON 


¿Cuánto nos va a costar a partir de enero 
cada litro de gasolina consumida ahora? 


Uv, 


¿Quién tiene, de verdad, la patente de la 
democracia? 


UY] 


¿Qué puesto del Hit-Parade de Amigos de 
los Arabes ocuparemos este mes? 


lu, 


¿Cuándo dejarán algunos de pensar que el 
pecado mortal está al alcance del ombligo 
y las ideas subversivas ibidem del cerebro? 


LON 


¿Cuándo dejará el «libro rojo» de tener tan 
mala «prensa» amarilla? 


bu, 


¿Cuándo desaparecerá la censura cinemato- 
gráfica? 


LADW Arthur y yo fuimos hace 
unos días a ver la obrita del 
irlandés O'Casey. Un tipo molesto, 
siempre alentando a la revuelta 
con sus escritos, pero hábil con la 
pluma. Palabra de inglés. Debo re- 
conocer que salimos sorprendidos 
de la versión que aquí contempla- 
mos. Para empezar, un tal Mr. Mar- 
sillach de cabellera naranja y traje 
estrafalario discute con otro actor 
—Mr. Vivó, creo— si el precio de 





las localidades era justo o dema- 
siado bajo. Milady me miraba ho- 
rrorizada y decía: «¡Qué vulgaridad, 
Arthur! ¿No es horrible discutir 
eso?». Fruncí las cejas y continúe 
observando cómo se hablaba de un 
gallo cuyo origen no estaba muy 
claro. «¡Por St. James!», exclamé, 
«Estos villanos van a lograr con- 
fundirme». Sucesivamente, vi ca- 
rreras de los actores, un relax en 
columpio y una bella canción dedi- 
cada a la censura española con el 
título de «Salve Regina». Muchos 
aplausos y caras dubitativas en el 
intermedio. Luego se aclara un po- 
co lo del gallo y, de pronto, todos 
se ponen a bailar para celebrar el 
éxito de taquilla. Es aquí cuando la 
adorable Spain se manifiesta: hay 
gritos, aplausos, pateos y toda la 
gama que puede surgir de un pue- 
blo tan apasionado. Mr. Marsillach 
recibe todo con sonrisas a lo Fou- 
ché y la función continúa. Un cura 
católico golpea a un obrero tipo 
My Fair Lady y éste muere. Rápi- 
damente lo absuelve y no pasa na- 
da, mientras el público ríe. «¡Qué 
barbaridad!», protesté. Lady Arthur 
me susurró: «Los toros, recuerda 
los toros». País sangriento éste, 
ávido de muerte. A veces pienso 
si no querrán Gibraltar para torear 
a sus habitantes. El caso es que 
la obra terminó al fin con una de- 


luego existen 
mostración folklórica del público. 
A la salida me decía Lady Arthur: 
«¿Y qué quería decir todo esto?», 
«Nada de particular, darling. Que 
los poderosos no dejamos vivir al 
gallo de la libertad». Insiste: «¿Tan- 
to tinglado para esa tontería?». 
«Para eso no, darling. Para ganar 
dinero, sí. Y parece que Mr. Marsi- 
llach y ese Mr. Gala saben hacerlo». 
Reconozco que me divertí y que, 
seguramente, Mr. Marsillach pue- 
de hacer cosas muy buenas. Y el 
ubicuo Mr. Gala también. 


para resarcir a Milady de su 
frustración decidí llevarla al 
cine. El film elegido, «Chacal». 
Nunca lo hubiera hecho. Ver al pér- 
fido De Gaulle salvarse por unos 
centímetros es para jurar en galés. 
Todos los franceses tienen suerte, 
que dicen en mi país. Y el Servicio 
Secreto de Su Majestad trabajando 
para evitar la muerte del General. 
¡Pero bueno! ¡Si es que somos 





idiotas! Civilizamos la India y lue- 
go nos la dejamos arrebatar; des- 
cubrimos para Spain los vinos de 
Sherry y los yacimientos de Rio- 
tinto, ¡pues nos quedamos sin ellos! 
La conjura antibritánica se extien- 
de por doquier y nosotros salva- 
mos la vida del Presidente francés 
que más hizo por hundirnos. Me- 
nos mal que el protagonista inglés 
consigue engañar a la policía gala 
haciéndose pasar por viejecito de 
Montmartre. ¡Si nosotros, cuando 
nos ponemos...! ¿La película? Ah, 
sí, pues entretiene. Tiene acción y 
eso gusta. Otra cosa no, of cour- 
se. Lady Arthur se divirtió esta 
vez, pese al disgusto. 


« 2 UEREIS ver la otra Spain? 
x6 ld a ver las pinturas de 
José Hernández». Esto nos habían 





dicho y allí fuimos. ¡Vota a St. Geor- 
ge! ¡Qué país! Más que una expo- 
sición, aquello parece obra del mal- 
vado teutón. Es el festival de las 
tinieblas. Un sonriente Apocalipsis 
que nos solicita para el amor. La 
exquisita boda de un obispo carco- 
mido y un gusano parturiento, tes- 
tificada por mutantes de frac y ser- 





pientes con tul ilusión. ¿Estoy en 
la cuna del casticismo? ¿O en un 
submundo devorado por las lacras 
materialistas? Creo que este ar- 
tista debe estar inspirado por un 
cocktail de pirañas, agentes de la 
Gestapo y pesadillas del Bosco. 
También la tradición hispánica es- 
tá presente en la pintura que he 
visto esta temporada; concreta- 
mente, se nota gran influencia de 
los bandoleros de Sierra Morena. 
Yo creo que los pintores deben 
vender caro, si pueden. A los ricos 
hay que cultivarles el masoquismo, 
aunque me duela. 


LLO de Spain el libro de Ra- 

món Tamames «La República. 
La Era de Franco». Ya conocía es- 
tas cosas, tal vez mejor que uste- 
des, por libros de mi país. Me he 
informado de Mr. Tamames y creo 
que el hombre no para. Es una pe- 
na que no sea británico, porque 
podría tener una cátedra en Cam- 
bridge. Yo lo englobaría en el «La- 
bour Party». Sí, creo que sí, un 
poco a la izquierda tal vez, pero 
sería un Labour con modales. Y no 
como Mr. Wilson. El libro de 
Mr. Tamames me ha sorprendido. 
No creí que se escribían aquí co- 
sas así, pero me alegro. La falta 
de método es suplida con honra- 
dez. El eterno dilema: Ser o no 
ser, método o no método, Asocia- 
ciones o no Asociaciones. 

1 SIR ARTHUR 
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HERMANA CRISIS 


Envidia de muchos, ahora sólo se habla de ti, her- 
mana crisis mundial. Se te anuncia, palpa, analiza, 
comenta, discute. Te vas a llevar nuestro dinero en 
la inflación —¡mi peseta!, ¡qué será de mi peseta, 
a la que no llamo hermana porque la acaricio lasci- 
vamente en las noches solitarias, sobre mi jergón 
despanzurrado!—, va a alejar de nosotros el querido 
objeto; volverán los frios inviernos sin calefacción, 
las calles sin coches, las noches sin luz, Hermana cri- 
sis, dicen que eres cíclica y este es tu período. Hasta 
esa intimidad se cuenta de ti, qué vergúenza. Te vio- 
lan los economistas, Nixon, los árabes, los tenderos, 
Ramón Tamames, los editorialistas. Y el hombre de 
la calle. Y la castañera, y el turronero. Produces, her- 
mana, extraños efectos sólo con anunciarte. Yo sólo 
palpo bienes en ti hasta ahora, hermaná mía; la te- 
levisión se acaba antes y la cortan por una de sus 
puntas más obvias, la de "Veinticuatro horas”. Los 
automóviles circulan menos y van más despacio. Si 
el hermano langostino sube de precio, es un proble- 
ma de él y no mío: yo hace tiempo que sólo frater- 
nizaba con él con el cristal del escaparate de por 

E "A medio. Como un preso con visita (pero, ¿quién era 
10, > y ad A , paa 2. > el preso, él o yo?, ¿cuál es el lado de la libertad en 
4 ; hue la frontera de los escaparates?). Has de saber que 

yo estoy contigo, hermana crisis, con tu miedo y con 
tu alza de precios. ¡Que se asusten ellos! ¡Que co- 
man ellos! 

Hermana crisis mundial, te amo. Azote de consu- 
mistas, coco de ricos y ministros, espectro de ban- 
queros que acarician la pistola con que se suicidó 
su padre en 1929, bruja de las mujeres objeto y de 
los administradores de los colegios de lujo, termita 
de los peleteros, de los bomboneros, te quiero. Vivis- 
te siempre con los palestinos y con los vietnamitas, 
con los irlandeses y con los biafreños y con los jor- 
danos; los que no supieron evitarla para ellos, te ven 
ahora aparecer en las pantallas electrónicas de sus 
computadores, en los indices Dow Jones de Wall 
Street. Y en el espejo retrovisor de su automóvil. 
Y en el aeropuerto internacional. Empieza a refle- 
jarse en las aguas de las piscinas de Acapulco, y en 
el mar de las Bermudas. 

Pero algo me dice, hermana crisis, que no te vas 
a quedar mucho tiempo con ellos. Algo —una vieja 
experiencia, de tantos siglos— me asegura que te van 
a expulsar de sus casas y de sus palacios. Y que pron- 
to te quedarás otra vez sola con nosotros. Con los 
de siempre. Con los que nacimos contigo, y vivimos 
contigo... W HERMANO FRANCISCO. 
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—... Y entonces va Sócrates y dice: «¡Pues no sabes la que nos espera en el siglo XX». 





—No puede estar adulterada con agua mineral, porque vale más 


cara que el propio vino. 
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1. Desengañémonos. Donde haya una hermosa tarde soleada que se quite todo y que inventen ellos. ¡Qué bonito cuando los españoles nos vestimos de traje de luces 
y nos dirigimos alegres, flameante el humo del cigarro puro por los aires luminosos de la tarde, hacia la plaza de toros! ¡Al cuerno los crudos, los stocks, la balanza 
de pagos y los impuestos directos, los indirectos y los circunstanciales! ¡Y nosotros también al cuerno, al hermoso cuerno del toro bravo, símbolo de nuestra valentía 


y de la belleza de nuestras mujeres! ¡Qué bonito cuando suena el clarín y sale el bicha con el empuje y la decisión de un ejecutivo en celo y se nos pone a todos 
a hervir la sangre por dentro y por fuera la carne de gallina de la emoción que nos embarga! 














































































































2. ¿Y las danzas? ¿Y los cantos? ¡Qué bonito cuando la civilización del ocio se extiende por nuestros campos después de la cosecha y todos, antes de partir para los 
países bárbaros para expandir nuestras formas laborales, nos dedicamos a las danzas populares, tan ricas en variedad y colorido! ¡Al cuerno los precios bajos, la 
remolacha amontonada, los mataderos clandestinos y las riadas intempestivas! ¡Qué bonito cuando suenan los clarines y claxons y salen los intermediarios con el em- 


puje y la decisión de un inversionista en celo y se nos pone a todos a hervir la sangre por dentro y por fuera la carne de gallina, aunque sean por motivos distintos a los 
taurinos citados! 
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3. No habrá pesimista capaz de arrancarnos el badajo, ese badajo de plata que tintinea en la campanilla de nuestros corazones llenando los ámbitos con su sonido 
cascabelero. ¡Al cuerno las crisis de energía, las especulaciones de las compañías uni o multinacionales y las urbanizaciones con bidet y rentabilidad superior al 
12 por 100 anual con aval bancario! ¡Qué bonito cuando suenan las catástrofes y salen los agoreros con el empuje y la decisión con que solían salir sus difuntos padres 
en busca de sus difuntas madres y sus compañeros! No olviden que los primeros que mueren en las crisis y en las epidemias son los que más las temen. La 


muerte nunca gana. Existe siempre un futuro que espera a nuestros hijos puro e inocente en el más allá de aquí. ¿Quién se acuerda ahora de los atenienses muertos 
de cólera en la guerra del peloponeso? Nadie. M DIOGENES LAERCIO JR. 








